Quỳnh Nhân cùng người đại diện bước vào tòa nhà tổng hợp của Ái Khốc Tấn. Đêm hội Ái Ngộ Tinh Quang đang tiến hành tổng duyệt ở tầng một.
Người đại diện nói: “Vương Dược Thanh cũng tới. Năm nay là tròn một trăm năm ngày sinh của thầy ông ta, Tô Hoài Chương. Dung Trinh với Lý Quỳ cũng đều là học trò của Tô lão, đến lúc đó sẽ có một tiết mục tưởng niệm riêng, khoảng mười phút.”
Tô Hoài Chương là một nhà làm phim lão thành, từng có đóng góp rất lớn cho ngành điện ảnh. Sinh thời ông giảng dạy ở Học viện Hý kịch Long Thành, rất nhiều nhân vật có tiếng nói trong giới phim ảnh hiện nay đều từng là học trò của ông.
Quỳnh Nhân từng xem bộ phim thủy mặc 《Vấn Kiếm》 do ông đạo diễn từ rất nhiều năm trước. Phong cách tranh thủy mặc đã thể hiện khí chất tiêu sái phiêu dật của kiếm tiên đến mức gần như hoàn mỹ.
Vị lão tiên sinh này qua đời cách đây vài năm, cũng xem như hưởng thọ.
Ca khúc Quỳnh Nhân chọn biểu diễn là bài mới sắp phát hành 《Chiết Quế Lệnh》, lấy cảm hứng từ tổ khúc 《Ai Giang Nam》 trong Côn khúc 《Đào Hoa Phiến》.
Trương Hạo từng mời Quỳnh Nhân viết ca khúc chủ đề cho phim điện ảnh 《Đào Hoa Phiến》. Ban đầu Trương Hạo muốn dùng đoạn 《Ly Đình Yến Đới Hiết Chỉ Sát》, nhưng Quỳnh Nhân cảm thấy không quá phù hợp.
Khúc này đương nhiên rất hay, đặc biệt câu “mắt thấy người xây lầu cao” gần như ai cũng từng nghe qua, nhưng lời hát trực tiếp bộc lộ nỗi đau trước sự diệt vong của Nam Minh, cảm xúc mãnh liệt lại sắc bén, không hợp với bộ phim này lắm.
Ngược lại, nếu nhất định phải chọn từ 《Ai Giang Nam》, cậu cảm thấy 《Chiết Quế Lệnh》 và 《Cô Rượu Ngon》 sẽ chính xác hơn. Hai khúc đều viết về cảnh vật vẫn còn mà người đã khác, vô tình lại rất ăn khớp với sắc thái bi thương, thê lương của 《Đào Hoa Phiến》 bản điện ảnh.
Giai điệu đương nhiên được viết lại hoàn toàn, nhưng cậu vẫn lấy mẫu một vài đoạn từ nguyên khúc rồi hòa vào bản phối. Tiếng tiêu lạnh lẽo phối cùng nhạc điện tử hơi vô cơ, mơ hồ huyễn hoặc, vậy mà lại hợp đến bất ngờ.
Nguyên khúc do Tô Côn Sinh hát khi trở lại Kim Lăng sau khi Nam Minh diệt vong, nhìn cảnh nước mất nhà tan mà cảm tác. Giọng Quỳnh Nhân không có sự tang thương thê thiết do năm tháng mài giũa, cố bắt chước chỉ thành vụng về, chẳng bằng phối lại từ đầu.
Thật ra 《Ngươi Sẽ Không Có Kết Cục Tốt》 cũng đã hoàn thành, nhưng người trong giới giải trí ai cũng nhạy cảm, cậu sợ người ta tưởng mình đang đá xéo ai đó, thôi cứ giữ lại xuống âm phủ hát thì hơn.
Quỳnh Nhân đang luyện giọng trong phòng nghỉ thì một nhân viên khoảng chưa tới bốn mươi tuổi tới gọi cậu đi tổng duyệt. Vừa nhìn người này, Quỳnh Nhân đã thấy quen mắt.
Cậu lục lọi ký ức hồi lâu, cuối cùng cũng nhớ ra. Người này tên Chu Mật, là một đạo diễn trẻ từng rất được chú ý, vài năm trước có quay một bộ phim kinh dị tên 《Bật Đèn》.
Xem 《Bật Đèn》 có thể xem là một trong số ít trải nghiệm xem phim đáng nhớ trong đời Quỳnh Nhân.
Đó là một bộ phim kinh dị tuy có quỷ, nhưng con quỷ chưa từng lộ diện trực tiếp. Nghe nói phim dọa người kinh khủng, nhưng Quỳnh Nhân xem lại chẳng thấy gì. Cậu chỉ sợ khi quỷ thật sự xuất hiện, còn nếu không hiện lên màn hình thì cậu hoàn toàn không quan tâm bên ngoài khung hình có gì.
Chỉ cần hàm lượng quỷ trong hình ảnh bằng không, cậu không có vấn đề.
Tuy không dọa được cậu, nhưng cốt truyện và cách kể chuyện thật sự rất thú vị. Sau đó cậu xem hết tất cả tác phẩm của Chu Mật, cảm thấy vị đạo diễn này quả thật rất biết quay.
Dù là phim kinh dị hay phim ngắn, Chu Mật đều làm rất có duyên. Nói đơn giản chính là hắn cực kỳ biết kể chuyện, một câu chuyện bình thường qua tay hắn cũng có thể trở nên hấp dẫn, còn nếu kịch bản vốn đã tốt thì ưu thế này lại càng được phát huy.
Quỳnh Nhân từng rất mong chờ tác phẩm tiếp theo của hắn, kết quả Chu Mật lại cứ thế biến mất khỏi giới.
“Xin chào, anh có phải đạo diễn Chu Mật không?”
Nhân viên công tác sửng sốt gật đầu: “Cậu nhận ra tôi à?”
Quỳnh Nhân cười: “Đương nhiên nhận ra. Phim anh quay rất hay.”
Chu Mật cười có phần chua chát, không nói tiếp.
Thấy hắn hơi sa sút, Quỳnh Nhân liền hỏi: “Tôi có thể chụp chung với anh một tấm không?”
Chu Mật sửng sốt.
Quỳnh Nhân cười nói: “Tôi rất thích phim của anh. 《Bật Đèn》 tôi xem rất nhiều lần rồi.”
Chu Mật: “Cậu không sợ à? Nói thật, ngay cả tôi xem bản hoàn chỉnh còn nổi da gà.”
Quỳnh Nhân: “Tôi hơi chậm ở phương diện này nên thấy cũng ổn. Nhưng tôi rất thích cốt truyện với cách quay.”
Vốn cả người Chu Mật đều toát ra vẻ ủ rũ, nghe xong lời cậu, khóe mắt như được nhấc lên vài phần, cả người cũng bớt tiu nghỉu.
Hai người đứng ngay ngoài hành lang chụp chung một tấm.
Chu Mật kể cho Quỳnh Nhân nghe vài chuyện thú vị lúc quay phim. Hai người vừa đi vừa nói, chẳng mấy chốc đã tới trường quay mà hắn vẫn còn có vẻ chưa đã.
Đã rất lâu rồi không có ai nghe hắn kể chuyện làm phim.
Trên sân khấu, người tổng duyệt trước vẫn chưa xong. Một cô gái đi tới nhỏ giọng nói: “Đạo diễn Vương muốn tập lại lần thứ hai, chắc sắp xong rồi. Phiền thầy Quỳnh đợi một chút.”
Quỳnh Nhân ngẩng lên nhìn, hóa ra là Vương Dược Thanh. Ông ta đang kể rất có nhịp điệu chuyện năm xưa Tô lão chăm sóc mình thế nào, còn nói bản thân luôn coi Tô lão như cha ruột không cùng huyết thống.
Chỉ thiếu nước dán sáu chữ “đệ tử đóng cửa của Tô lão” lên trán.
Quỳnh Nhân quay sang hỏi: “Tôi nhớ anh cũng tốt nghiệp Học viện Hý kịch Long Thành đúng không? Tô lão từng dạy anh chưa?”
Nghe cậu nói đúng cả trường cũ, Chu Mật lúc này mới thật sự tin rằng Quỳnh Nhân không phải vì tính tình tốt, thương hại một đạo diễn hết thời nên mới bố thí chút chú ý. Trên mặt hắn cuối cùng cũng có nụ cười: “Có. Thầy Tô đối xử với tôi rất tốt. Lúc tôi học đại học, tính theo tuổi thì thầy đã nên nghỉ hưu rồi, sau đó lại được trường mời về giảng dạy.
“Trường bọn tôi quản sinh viên tương đối thoải mái, nhưng thầy Tô rất nghiêm, tuyệt đối không cho tùy tiện cúp tiết. Có một thời gian trường muốn trị nạn trốn học, thầy thường run run cầm cuốn sổ nhỏ, bất ngờ xuất hiện ở cửa sau giảng đường để điểm danh.
“Cảm giác y như quay lại thời cấp ba. Nhà thầy ngay cạnh trường, gia cảnh tôi không tốt bằng các bạn, học nghề này lại tốn kém, những lúc túng thiếu không ít lần chạy sang nhà thầy ăn chực.”
Lúc tốt nghiệp Chu Mật đã có chút danh tiếng, tiếc là sau đó mọi chuyện ngày càng không thuận. Hắn vét sạch tiền dành dụm để quay một bộ phim kinh dị, cuối cùng lại không còn tiền làm hậu kỳ, mà tìm mãi cũng không kéo được nhà đầu tư.
Công việc ở Ái Khốc Tấn hiện tại cũng là do Lý Quỳ giới thiệu. Ban đầu Lý Quỳ muốn kéo hắn sang cùng làm gameshow, nhưng Chu Mật cảm thấy mấy năm nay vận mình thật sự quá tệ, không muốn liên lụy đàn anh.
Huống hồ tuy đều gọi là đạo diễn, nhưng gameshow với phim điện ảnh, truyền hình khác nhau rất nhiều. Lỡ hắn chen vào rồi làm tỷ suất lợi nhuận chương trình của Lý Quỳ giảm thì sao?
Hai người đang trò chuyện thì Vương Dược Thanh đã tổng duyệt xong. Nghe âm thanh trên sân khấu ngừng lại, Quỳnh Nhân tiện mắt liếc qua.
“Hửm?”
Sao trên sân khấu lại có một ông lão đứng đó……
Quỳnh Nhân đã quen với đủ loại sự kiện siêu nhiên đột phát. Cậu không hỏi mọi người có nhìn thấy ông lão kia không, cũng chẳng âm thầm đoán xem đó là ai, mà lập tức nhìn lên màn hình lớn phía sau sân khấu.
Quả nhiên, ông lão trên sân khấu giống hệt Tô lão trên màn hình.
Tóc ông bạc trắng, lưng vẫn thẳng, tay chống một cây gậy chạm hoa văn, đang cầm gậy đập lia lịa lên đầu Vương Dược Thanh.
Sức mạnh của quỷ ngoài thời gian chết ra còn phụ thuộc vào mức độ oán hận.
Tô Hoài Chương qua đời mới vài năm, tính trong giới quỷ vẫn còn là lính mới. Hơn nữa khí chất ông rất ôn hòa, dù đang cầm gậy đánh người nét mặt vẫn không méo mó, chỉ có một luồng chính khí bừng bừng phát ra từ nội tâm, nhìn kiểu gì cũng chẳng có tiềm năng thành oán linh.
Vương Dược Thanh nhìn xuống khán đài, lập tức thấy một người trẻ tuổi đặc biệt nổi bật. Quần áo tuy đơn giản, nhưng đứng giữa đám đông vẫn như hạc giữa bầy gà.
Mắt ông ta không tốt lắm, nheo lại nhìn mấy giây mới chợt nhận ra.
Chẳng phải tên nhóc Quỳnh Nhân đó sao?
Khí chất này, gương mặt này, sống sờ sờ chính là thụy thú Kỳ Lân trong bộ phim mới của ông ta!
Với phim tiên hiệp, Sơn Hải kiểu này, thiết lập nhân vật là thứ quan trọng nhất. Diễn viên nhất định phải hợp vai, bởi thế giới tiên hiệp cách cuộc sống thường ngày của khán giả quá xa, mở miệng là “hai vạn năm còn nhỏ”, ngươi là Kỳ Lân ta là Bạch Trạch. Nếu diễn viên không hợp nhân vật lẫn bối cảnh, không có tiên khí, khán giả rất dễ tụt cảm xúc.
Vương Dược Thanh biết rõ chẳng ai hợp hơn Quỳnh Nhân. Nhưng Quỳnh Nhân lại hết lần này đến lần khác từ chối lời mời diễn xuất. Trong mắt ông ta, đây chẳng khác gì cố ý phá hỏng bộ phim mới của mình.
Cho nên ông ta mới hận Quỳnh Nhân sâu sắc đến vậy.
Ngoài Quỳnh Nhân ra, còn tiểu thần tượng nào dám từ chối phim của ông ta?
Không biết điều.
Ông ta cười lạnh bước xuống bậc thang, ngẩng cái đầu cao quý của mình.
Trong thoáng chốc, dường như ông ta thấy Kim Tuyết Thành đang đứng trước mặt mỉm cười. Chân Vương Dược Thanh trượt một cái, mông đập thẳng xuống đất rồi trượt cả đoạn theo bậc thang.
Nhân viên sợ hết hồn, vội chạy tới đỡ. Vương Dược Thanh đau đến xuyên tim nhưng vẫn cố nở nụ cười bình thản: “Không sao, chỉ là không cẩn thận trượt chân thôi. Để mọi người chê cười rồi.”
Tô lão chống gậy đi xuống, thấy Chu Mật đứng cạnh Quỳnh Nhân thì lập tức đau lòng: “Ôi, đứa nhỏ ngoan, khổ cho con rồi. Cái thời thế gì đây, con không ngóc đầu lên nổi, còn Vương Dược Thanh lại thành người người săn đón.”
Lúc này Vương Dược Thanh đã đi tới trước mặt Quỳnh Nhân, nở nụ cười giả lả: “Tiểu Quỳnh, rất vui được gặp cậu trong dịp thế này.”
Quỳnh Nhân thấy quầng thâm mắt của ông ta sắp tụt tới tận gò má, che thế nào cũng không nổi, đồng tình hỏi: “Đạo diễn Vương tối qua lại lên mạng tuần tra chấp pháp à? Nếu không sao trông như năm ngày chưa ngủ vậy. Tuổi ngài rồi không thức nổi đâu, thức thêm vài lần dễ thức luôn không dậy đấy.”
Đại sư Lâm còn chưa về, Vương Dược Thanh chỉ có thể nhẫn nhịn: “Cảm ơn Tiểu Quỳnh quan tâm.”
Ông ta quay sang Chu Mật, thân thiết vỗ vai hắn mấy cái: “Tiểu Chu, làm ở Ái Khốc Tấn thế nào rồi? Đừng trách tôi nhiều lời, không thể vì làm đạo diễn quá mệt mà bỏ nghề được. Cậu rất có thiên phú, trước kia Tô lão còn thường xuyên khen cậu.”
Chu Mật cố kéo khóe miệng lên, nhưng biểu cảm này khó mà gọi là cười.
“Cảm ơn đàn anh quan tâm. Thật ra tôi vẫn luôn muốn đem bộ phim mấy năm trước của mình……”
Vương Dược Thanh ngẩng đầu, như chợt nhìn thấy nhân vật quan trọng nào đó: “Hôm nay tôi còn việc, để sau nói tiếp. Tiểu Quỳnh, gặp lại nhé.”
Quỳnh Nhân thấy dáng đi của ông ta hơi kỳ, tốt bụng nhắc: “Đạo diễn Vương nhớ đi bệnh viện kiểm tra nhé, đừng để ngã gãy xương.”
Vương Dược Thanh tức giận trong lòng, nhưng vẫn mỉm cười quay lại: “Được, tôi nhớ rồi.”
“Thầy Quỳnh, tới lượt ngài tổng duyệt rồi.” Cô gái vừa rồi còn lo hai người sẽ đánh nhau. May quá, dù đao kiếm qua lại một hồi nhưng rốt cuộc chưa xảy ra ẩu đả tại chỗ.
Quỳnh Nhân nhìn Chu Mật đang tiu nghỉu, lại nhìn Tô lão đang tức đến mức liên tục vung gậy về phía bóng lưng Vương Dược Thanh, nói: “Tôi đi tập trước, lát quay lại.”
Ánh mắt cậu lướt qua Chu Mật rồi chạm thẳng vào ánh mắt Tô lão.
Quỳnh Nhân còn cố ý gật đầu chào Tô lão một cái rồi mới lên sân khấu.
Tô lão ngẩn người.
Đứa nhỏ này nhìn thấy mình?
Ông vừa kích động, hệ thống âm thanh tại hiện trường lập tức nổ ra một tràng tạp âm, lúc cao lúc thấp kéo dài hồi lâu.
Tất cả mọi người vội bịt tai, chẳng hiểu tại sao âm thanh bỗng nhiên phát nổ.
Kỹ sư âm thanh tìm mãi không ra nguyên nhân, gấp đến đổ mồ hôi.
Quỳnh Nhân đứng trên sân khấu im lặng nhìn Tô lão.
Tôi biết ngài đang kích động, nhưng phiền ngài bình tĩnh một chút.
Cậu làm động tác ấn tay xuống.
Ông lão xác nhận cậu thật sự nhìn thấy mình, cảm xúc cuối cùng cũng dịu bớt, vội vàng nhìn quanh, lo người khác phát hiện sự cố âm thanh là do mình gây ra.
Nhưng chẳng bao lâu, ông lại cụp đầu thất vọng.
Những người này căn bản không nhìn thấy ông, đương nhiên sẽ chẳng trách được lên đầu ông.
Đêm hội Ái Ngộ Tinh Quang không bố trí ban nhạc sống, Quỳnh Nhân cũng đỡ phải lo phối hợp. Lên sân khấu cậu không hề căng thẳng, cầm micro lên liền hát.
“Hỏi Tần Hoài, ngày cũ song liêu.”
Tô lão nghe từng chữ rõ rành rành, tức đến mức râu suýt dựng ngược.
Côn khúc hay như vậy, lời đẹp như vậy, sao lại bị sửa thành thế này?!
Chờ đứa nhỏ này tập xong, ông nhất định phải nói chuyện cho ra lẽ.
Chu Mật lại nghe đến kinh ngạc. Hắn từng nghe nguyên khúc, tất nhiên phiên bản của Quỳnh Nhân đã hoàn toàn khác.
Nhưng cách cải biên của cậu lại không hời hợt như một số ca khúc lấy hí khúc truyền thống làm mánh lới. Giai điệu lạnh lẽo, ai oán, cách phát âm rõ ràng có học theo giọng Kim Lăng, mà hát bằng phương ngữ quả thật khiến ca khúc thêm vài phần dư vị.
Nghe đến nhập tâm, hắn như cũng thấy Kim Lăng thuở xưa, lá đỏ phủ đầy, hoa nhỏ vàng nhạt nở ven đường, bướm chập chờn xuyên qua. Cỏ cây chim chóc đều sinh trưởng rực rỡ, ngược lại càng làm nổi bật sự vắng vẻ của nhân thế.
Vẻ giận dữ trên mặt Tô lão cũng dần nhạt đi, thay vào đó là nỗi buồn.
Còn ai hiểu cảnh còn người mất rõ hơn người đã chết?
Sau khi chết, vạn sự thành không.
Dung Trinh với Lý Quỳ tuy tổ chức lễ kỷ niệm trăm năm ngày sinh cho ông, nhưng đến lúc ấy, dưới sân khấu còn mấy người thật sự từng quen biết ông?
Ngay cả những học trò đứng trên sân khấu kể lại chuyện thú vị năm xưa với “thầy Tô”, trong lòng chưa chắc đã thực sự nhớ ông.
Vợ ông mất sớm, con cái lại ở nước ngoài. Cuối đời thường xuyên có học sinh ở bên, nên ông chưa từng cảm thấy tuổi già quạnh quẽ.
Không ngờ lúc sống khách khứa đầy nhà, chết rồi đừng nói đốt vàng mã thắp hương, ngay cả người tới mộ đặt một bó hoa cũng chẳng có bao nhiêu. Đến lúc này ông mới hiểu, thứ họ muốn chẳng qua là cái danh “môn sinh của Tô lão”, là mạng lưới quan hệ có thể mở rộng nhờ ông.
Sống gần trọn một thế kỷ mà ngay cả trò vặt ấy cũng không nhìn thấu, cứ như cả đời sống uổng.
Trước kia ông luôn cảm thấy Vương Dược Thanh tuy thiên phú bình thường nhưng chịu khó, kiên định, vì thế đặc biệt thương yêu chăm sóc người học trò này.
Nhưng ông vừa chết, số sách quý và phim ảnh sưu tầm khi còn sống đã bị Vương Dược Thanh lấy đi không ít, thứ thì chiếm làm của riêng, thứ thì bán. Phần tư liệu còn lại lại bị bảo mẫu coi như giấy vụn mang cân ký bán.
Những thứ ông mất cả đời mới sưu tầm được, chỉ vì chết quá đột ngột mà kết cục cuối cùng lại thành một đồng một cân, người thu mua giấy vụn còn chê giấy quá cũ, đòi ép xuống tám hào.
Mỗi lần nghĩ tới, Tô Hoài Chương đều đau như dao cắt.
Chu Mật còn trẻ, chưa thể có tâm trạng giống Tô lão, nhưng cũng không nhịn được nhớ lại bản thân năm xưa đầy khí phách. Khi ấy hắn luôn tin rằng mình nhất định có thể lưu danh sử điện ảnh.
Sau đó lại liên tiếp gặp trắc trở, quá trình quay phim cực kỳ không thuận. Nhà đầu tư đột nhiên đổi ý rút vốn, diễn viên bỏ đoàn, ngày nào hắn cũng chạy ngược chạy xuôi vì bộ phim của mình, thế nhưng vấn đề mới vẫn liên tục xuất hiện.
Người thì nghi ngờ phong cách quay của hắn, người nói cốt truyện không đủ giật gân, người chê diễn viên không đủ nổi tiếng, còn có người bảo phim kinh dị cũng phải tạo IP lớn, nhất định bắt hắn nghĩ ra một nhân vật mang tính biểu tượng như Sadako.
Bị từ chối quá nhiều lần, hắn khó tránh khỏi bắt đầu hoài nghi bản thân.
Có phải bộ phim này của mình thật sự rất tệ?
Có lẽ mình đúng là một đạo diễn dở.
Những thành công trước kia chỉ là may mắn mà thôi.
Lý Quỳ và Dung Trinh từng muốn kéo hắn một phen, nhưng chính hắn đã mất lòng tin.
Vợ hắn, Dư Vi, mang thai lại gặp tai nạn xe. Người còn chưa hồi phục hẳn đã bắt đầu lo quay lại làm việc. Cô luôn ủng hộ giấc mơ của hắn, nhưng hắn lại không thể dùng thành công để đáp lại những gì vợ mình đã bỏ ra.
Công việc hiện tại tuy chẳng liên quan nhiều đến đạo diễn, nhưng ít nhất ổn định, không đến mức để vợ phải lo tiền sữa bột, tã lót cho con.
So sánh quá khứ với hiện tại, Chu Mật vừa áy náy vừa chua xót.
Để phù hợp với ý cảnh, Quỳnh Nhân cố ý điều chỉnh cách hát, khiến giọng vốn tròn trịa lẫn vào một chút khàn nghẹn bất chợt, như thể người hát cũng sắp không kìm nổi bi thương.
Chính chút không hoàn hảo ấy lại khiến trái tim Chu Mật và Tô lão đồng thời thắt lại. Họ lo cảm xúc quá đầy sẽ khiến cậu không thể hát tiếp, nhưng chính tiếng nghẹn kia lại khiến nỗi buồn trong lòng họ bất ngờ vỡ òa.
“Thu thủy trường thiên, người quá ít, lạnh lẽo ánh chiều tà, chỉ còn một nhành liễu cúi mình.”
Phồn hoa thuở trước đều đã tan biến.
Cảnh vật tiêu điều, lòng người cũng tiêu điều.
Lạnh lẽo đâu chỉ là ánh chiều tà, mà còn là người đang đứng nhìn chiều tà ấy.
Nỗi lạnh lẽo này trùng khớp kỳ lạ với tâm cảnh Tô lão. Bất tri bất giác, hai hàng nước mắt đục ngầu lăn xuống.
Đứa nhỏ này hát hay.
Thật sự quá hay.
Từng câu từng chữ đều hát thẳng vào lòng ông già này.
Mắt Chu Mật đỏ lên. Hắn ngẩng đầu, muốn dùng động tác ấy ngăn nước mắt rơi xuống.
Nhạc đệm dần lắng xuống. Quỳnh Nhân hát lại hai câu cuối một lần nữa. Khi không còn nhạc nền, giọng hát càng thêm bi ai lay động lòng người. Âm cuối dần hạ xuống, như khẽ kéo rung sợi dây trong tim tất cả người nghe.
Một khúc kết thúc, Quỳnh Nhân đứng yên trên sân khấu hồi lâu, đưa tay che mắt.
Đợi hơi nước trong mắt tan đi, cậu mới buông tay, cúi người về phía dưới sân khấu. Giọng vẫn còn hơi khàn: “Phần tổng duyệt của tôi xong rồi. Cảm ơn mọi người.”
Dưới sân khấu không một ai vỗ tay.
Tất cả như những pho tượng, im lặng rơi nước mắt.
*
Chu Mật và Tô lão cùng đi theo sau Quỳnh Nhân trở về phòng nghỉ.
Vừa vào cửa, Quỳnh Nhân đã hỏi thẳng: “Đạo diễn Chu, nói thật nhé, tôi rất hứng thú với phim của anh. Anh có muốn nhận đầu tư không?”
Chu Mật vốn đang ấp ủ cả bụng buồn bã thất ý, định kể hết nỗi lòng với Quỳnh Nhân, bị câu này đánh cho không kịp trở tay, bước chân khựng lại: “Cậu nói gì?”
Tô lão thì hưng phấn hẳn lên: “Đứa nhỏ này có mắt nhìn đấy! Phim của Tiểu Chu thật sự rất tốt. Có kiếm tiền hay không thì khó nói, nhưng chất lượng tuyệt đối có bảo đảm.”
Thật ra Quỳnh Nhân không phải đột nhiên phát lòng từ bi. Trang web video âm phủ của cậu hiện hoạt động khá tốt, bản cắt riêng của 《Thần Quái 101》 do Lý Quỳ biên tập cũng đã được đăng ở địa phủ, lượt xem cao đến kinh người.
Lượng quỷ truy cập khổng lồ khiến cái trang web đơn sơ kia không chịu nổi, chỉ trong một ngày đã sập mười tám lần, chẳng khác gì Lục Tấn Giang phiên bản địa phủ.
HBL2003 phải khẩn cấp thuê thêm một đống máy tính nuôi trong nhà, lại thuê thêm máy chủ, lúc này mới miễn cưỡng giữ được cái trang web nhỏ nát ấy ổn định.
Chỉ trong mấy ngày, lượt xem 《Thần Quái 101》 đã vượt xa tổng lượt xem của toàn bộ số phim tài liệu mua trước đó.
Tình hình hiện tại đã rất rõ ràng: mạng video địa phủ thật sự có tiềm năng. Quần chúng thích xem, đồng thời cũng có triển vọng kinh tế.
Cậu hoàn toàn có thể tiếp tục mua gameshow và phim ảnh dương gian từ Ái Khốc Tấn, nhưng Quỳnh Nhân cảm thấy một tác phẩm ngoài hay ra còn phải cắm rễ trong đời sống của khán giả, như vậy mới có sức sống lâu dài.
Chuyện ở dương gian dù hay đến đâu, nói cho cùng vẫn là chuyện của người, không phải chuyện của quỷ.
Cư dân địa phủ cũng nên có phim điện ảnh, phim truyền hình của riêng mình.
“Nếu lần hợp tác này thuận lợi, có lẽ tôi không chỉ đầu tư bộ phim anh đang giữ trong tay, mà còn mời anh quay thêm đề tài khác.” Quỳnh Nhân nói. “Chỉ có một vấn đề, anh sợ quỷ không?”
Chu Mật lúc này vẫn chưa biết câu hỏi ấy có sức công phá khủng khiếp đến đâu, ngây thơ vô tội lắc đầu.
“Tô lão, anh ấy không sợ quỷ. Ngài có gì muốn nói với anh ấy không?”
Quỳnh Nhân quay sang nói với một khoảng không trống rỗng.
Người đại diện tái mặt: “Em làm gì thế? Chuyện em nhìn thấy quỷ mà cũng tùy tiện nói ra ngoài được à?”
Chu Mật vừa rồi còn nói không sợ vì căn bản không tin trên đời có quỷ. Nhưng nghe người đại diện nói thế, trong lòng lập tức thấy vi diệu.
Tô lão?
Là thầy hắn, Tô Hoài Chương sao?
Quỳnh Nhân tiếp tục nói chuyện với không khí: “Hay ngài kể một chuyện chỉ anh ấy mới biết, chứng minh thân phận đi.”
Chu Mật nhìn cậu chăm chú lắng nghe, thỉnh thoảng còn gật đầu, bỗng nhớ tới nguyên nhân Quỳnh Nhân nổi tiếng. Người hắn bắt đầu hơi run, nhưng đồng thời lại nảy ra một chút mong chờ.
“Tô lão nói trước kia anh thường sang nhà ngài ấy ăn chực. Có lần bạn cũ gửi cho ngài ấy một hộp nấm vận chuyển bằng đường hàng không, đúng lúc anh lại tới kiếm cơm nên mang đi xào cơm ăn. Tối đó anh bắt đầu nhìn thấy người tí hon. Tội nghiệp Tô lão lớn tuổi rồi còn phải chăm sóc một tên ngốc như anh.”
Chu Mật càng nghe càng ngẩn ra.
Quỳnh Nhân vậy mà kể được chuyện này……
Năm ấy Tô lão nhận được nấm nhưng hồ đồ quên mất sức mạnh đáng sợ của nấm rừng Nam Chiếu. Thấy hắn sang ăn chực còn đặc biệt dặn có thể đem nấm xào cơm, chắc chắn rất ngon.
Hắn đói sắp chết, tiện tay xào sơ rồi ăn, còn nghĩ đồ Tô lão mua chắc là nấm nuôi nhân tạo bán trong siêu thị, không thể có vấn đề.
Sau đó trúng độc, hắn còn tưởng mình thức đêm quá nhiều nên cuối cùng cũng thức hỏng đầu, mới thấy cả hàng người tí hon trên trần nhà nắm tay nhau nhảy múa.
Chuyện này đủ chứng minh hai thầy trò họ không đáng tin đến mức nào. Hai người đều chột dạ, hẹn nhau tuyệt đối không kể loại chuyện ngu xuẩn này cho người khác.
Nước mắt Chu Mật lập tức rơi xuống: “Thầy… thầy thật sự ở đây sao?”
Tô lão cũng liên tục lau nước mắt: “Haiz, đều là số mệnh.”
Đợi cảm xúc của hai người dịu bớt, Quỳnh Nhân mới nói: “Chuyện là thế này. Bộ phim của anh đang thiếu hậu kỳ, thiếu hiệu ứng đặc biệt. Mấy thứ này tôi lại vừa hay có ưu thế.”
Chu Mật lập tức nhìn cậu đầy mong đợi: “Ngài có công ty hậu kỳ sao?”
Xưng hô cũng đổi luôn rồi.
“Không.” Quỳnh Nhân lắc đầu. “Tôi khác nhà đầu tư bình thường. Nhà đầu tư bình thường có thể cho anh tiền với tài nguyên. Còn tôi… tiền không nhiều lắm, quan hệ ở dương gian cũng chẳng có bao nhiêu.”
Chu Mật: “Vậy……”
Hắn lập tức chú ý tới bốn chữ “ở dương gian” trong câu của Quỳnh Nhân.
Ý là… âm phủ có quan hệ?
Nhưng chuyện này có phải hơi huyền ảo quá rồi không.
Quỳnh Nhân nói: “Là thế này, hiệu ứng giả thì tôi đúng là không đủ tiền cho anh làm, nhưng chúng ta có thể dùng hàng thật mà.”
Chu Mật: “Hàng… thật?”
“Phim ma bình thường mọi người xem nhiều rồi.” Quỳnh Nhân nói. “Muốn quay thì quay phim ma thật. Nhà ma thật, quỷ thật, diễn viên quỷ thật. Sau khi chiếu còn cho quỷ thật xem. Đương nhiên chúng ta cũng không bỏ khán giả dương gian. Anh thấy thế nào?
“Tôi thậm chí có thể mời nhạc sĩ quỷ thật viết nhạc cho phim. Anh nói xem, có phải độc nhất thiên hạ không?”
Chu Mật vẫn đang cố tiêu hóa lượng thông tin khổng lồ trong lời cậu, còn Tô lão thì đã kích động hẳn lên.
Tại sao ông chết rồi vẫn không đi đầu thai, cứ làm cô hồn dã quỷ lang thang khắp nơi? Chẳng phải vì có lão quỷ chết sớm nói với ông rằng địa phủ cực kỳ nhàm chán, không những ngày nào cũng phải đi làm giống dương gian mà còn chẳng có đời sống văn hóa phong phú như trên này sao?
Ông yêu điện ảnh, yêu nghệ thuật, vì thế mới lưu luyến mãi ở dương gian.
“Tiểu Quỳnh, nếu dưới đó thật sự có thể quay phim, vậy tôi cũng có thể quay sao?”
Cuối đời ông không còn làm phim, một phần vì chuyên tâm giảng dạy, một phần cũng vì tuổi cao, thể lực thật sự không theo nổi nữa.
Quỳnh Nhân gật đầu: “Đương nhiên. Chỉ cần ngài muốn, có thể vào studio của tôi ở địa phủ làm việc. Trước tiên quay vài phim ngắn thử phản ứng. Trước kia ngài từng làm phim hoạt hình thủy mặc đúng không? Nếu muốn lấy cảm hứng từ hội họa truyền thống Trung Hoa thì địa phủ có cả đống đại sư. Ngô Đạo Tử với Chu Phưởng còn chưa đầu thai đâu.”
Tô Hoài Chương nghe đến nhiệt huyết dâng trào!
Không ngờ chết rồi còn có loại lợi ích này.
Có thể ngồi cùng họa gia từ hơn ngàn năm trước bàn phong cách điện ảnh.
Chỉ nghĩ thôi ông đã thấy mình sắp hạnh phúc đến ngất.
“Nhưng ngài phải xuống địa phủ làm thủ tục trước, trở thành công dân địa phủ đàng hoàng rồi mới có thể vào studio của tôi làm việc. Nếu ngài đã nghĩ thông, tôi có thể báo âm sai tới đón.”
Tô Hoài Chương liên tục gật đầu. Bỗng ông nhớ tới một chuyện, vội nói với Quỳnh Nhân: “Tiểu Quỳnh, cậu giúp tôi nói với Chu Mật. Mấy năm nay nó xui xẻo rất bất thường. Khi còn sống tôi không tin mấy chuyện thần thần quỷ quỷ, đến lúc tự mình thành quỷ mới nhận ra trước kia mình quá thiển cận.
“Mấy năm nay tôi thỉnh thoảng vẫn đi thăm nó. Tôi cảm thấy nó giống như bị người ta hại.”
Quỳnh Nhân lập tức nhíu mày, quay sang hỏi Chu Mật: “Tô lão nói mấy năm nay vận của anh xấu một cách không bình thường, có khi nào……”
Con ngươi cậu chợt co lại.
Xui xẻo bất thường.
Một đạo diễn trẻ từng được mong đợi bỗng dưng biến mất khỏi tầm mắt công chúng, sau đó làm gì cũng không ngóc đầu lên nổi, vì kiếm sống chỉ có thể đổi sang công việc khác.
Trải nghiệm này……
Sao nghe quen vậy?
Chẳng phải giống hệt cậu vài tháng trước sao?
…
